家里压箱底的身份证在第几代？网友：这波回忆杀太硬核！

5月28日10时，随着浙江省(zhèjiāngshěng)公安厅身份证制作中心数据智控平台大屏显示“累计(lěijì)制证100000000张”，全省第二代居民身份证(jūmínshēnfènzhèng)（以下简称“二代证”）制发以来的第1亿张证件正式诞生。这张小小的卡片(kǎpiàn)，既(jì)铭刻着从手工书写到智慧赋能的时代跨越，也凝聚着为民服务、守正创新的初心传承。

“墨香时代”，手工(shǒugōng)筑梦

1986年(nián)，经浙江省人民政府批准、报公安部备案，浙江省计划建立浙江省公安厅居民身份证(jūmínshēnfènzhèng)制作中心(zhōngxīn)。次年9月，中心筹建就绪，制发居民身份证的使命自此担当在肩。

回望上世纪80年代，那还是一个“万元户”颇为耀眼的时代。当时中心仅(jǐn)有2套老式冲纸(chōngzhǐ)、冲片机，每张(měizhāng)身份证都需要(xūyào)员工逐张翻拍、逐张印刷，第一代身份证制证前辈用双手开创了浙江身份证制作的先河。

第一代(dìyídài)居民身份证塑封机

中(zhōng)心工会副主席(zhǔxí)马宇是位“60后”，跟身份证打了37年的交道。1988年，当20岁的他第一次(dìyīcì)推开中心的大门时，第一代身份证尚在(zài)手工制作中。没有电脑、打印机，甚至胶片显影药水都需手工调配沉淀12小时——这是他记忆中最鲜活的“墨香时代”。

“那时的身份证底卡需要纯手写，要求特别高，字迹要清楚、不能潦草、不能涂改，大家往往(wǎngwǎng)写个十来张就(jiù)满头大汗，而一批(yīpī)就有上千张。”马宇说，”那张手写底卡的温度，才是(shì)身份证真正的‘身份证’。”

1992年，马宇跟同事一起赴京押运防伪印章版，硬座12小时扛着百斤钢箱，在零下(língxià)十度的北京(běijīng)靠暖气引发流鼻血。“当时月工资(yuègōngzī)125元，舍不得买卧铺票，但接过装有印章版的蛇皮袋时，突然觉得一切都值得！”至今追忆(zhuīyì)，他依然眼中有光。

2001年6月，国务院决定在全国(quánguó)换发“二代证(èrdàizhèng)”。是年10月，我省湖州市被确定为全国换发“二代证”试点城市之一；12月，根据(gēnjù)公安部相关要求，由中心(zhōngxīn)承担当时全省4500万户籍人口的居民身份证制作任务。

2004年3月24日，浙江省首批(shǒupī)“二代证”在中心成功下线，当时全场欢呼，众人(zhòngrén)纷纷拍照留念。

“70后”李玲霞是(shì)亲历者、参与者，现任中心证件(zhèngjiàn)制作科科长的她回忆道:“这不仅是个人(gèrén)身份证明形式的简单变化，更折射出社会管理方式的转变和居民生活方式的提升。”

此后，全省轰轰烈烈的“二代证”换发行动正式(zhèngshì)开启。

刚(gāng)开始做二代证的一体机和半自动电焊机

在位于杭州市西湖区留下镇西穆坞125号的中心原址车间里，一场“硬仗”昼夜不停地进行着。李玲霞当时怀着孕(yùn)，仍带着一班22人坚守岗位。“三班两轮转，机器不停、人也(yě)不停。”李玲霞说道，“同事不时会喊我，‘霞姐，机器又(yòu)卡住(kǎzhù)啦！’由于换证量太大，新设备会出现小(xiǎo)故障。作为技术员，我总是冲在第一线。”

李玲霞说，“二代证”号称四新(sìxīn)，即新技术、新工艺、新材料、新设备。新材料需要多高的温度、多长的时(shí)间、多大的压力下才能做出一张经久耐用且美观的身份证呢？浙江作为试点之一，当时(dāngshí)的他们也无从知晓，只能在一次次(yīcìcì)实践中摸索，攻坚一个个难点。“像全国第一台层压设备原型机(yuánxíngjī)HCV-0001出故障时，我们没有专家可请教，只能自己(zìjǐ)摸索。”

正是凭着一股敢为人先的精神和攻坚克难的韧劲，中心摸索出自己的“技战法”，让浙江在2008于全国省级单位(dānwèi)中率先完成(wánchéng)集中换发“二代证”工作(gōngzuò)。2015年11月，浙江省被公安部确定为全国首批异地制证试点单位，身份证跨省通办业务逐步启程(qǐchéng)。

随着人口(rénkǒu)增长、科技发展(fāzhǎn)与时代变迁，中心的制发证事业也伴随着一次次的使命与革新。

2017年4月，中心制证流程信息管理系统成功上线，实现六道(liùdào)工序间的无纸化网络(wǎngluò)传输，开创了全国(quánguó)居民身份证制作行业信息化建设先河。

2018年初，中心引进智能物流机器人，成功实现制证车间物流自动流转，迈出了(le)全力打造(dǎzào)智能化制证车间的第一步。

如今(rújīn)，当记者穿上防尘装备，经过风淋室，推开透明的大门，一个科技(kējì)感十足的现代化(xiàndàihuà)车间呈现在眼前。全透明、流水线作业；全流程无纸化操作；物流机器人有条不紊地搬运着原材料和半成品，身份证制作完成后还能(néng)直接"包邮"到家。

在核心工序层压冲切车间，记者目睹了令人惊叹的(de)生产场景：一张"八联卡(bāliánkǎ)"经智能设备加热冲切，8张身份证精准成型(chéngxíng)仅耗时1分26秒。

这台(zhètái)日夜不息的机器背后，是技术(jìshù)团队对压力、温度参数的千百次调试。“接下去，中心将充分发挥科技牵引作用(zuòyòng)，继续深化智能车间建设(jiànshè)，探索利用人工智能等新技术，创新证件质检新模式，不断提升生产质效。”李玲霞介绍。

2025年全国(quánguó)迎来“二代证”20年期满换证高峰，浙江制证任务格外艰巨。统计显示，今年全省制证量将突破(tūpò)800万张，同比激增60%，创(chuàng)历史峰值。中心流水线火力(huǒlì)全开——每日平均制发3万张证件，高峰期更突破5万张大关。

“以前(yǐqián)办身份证(shēnfènzhèng)总要(zǒngyào)跑上好几趟，现在只需跑一次，还能直接快递到家，真的方便太多了！”在杭州工作的李先生提起身份证“一条龙”服务，满是感慨。这样的便利，如今已成为全省居民的日常体验。

2020年起(qǐ)，我省率先在全国推出居民身份证制发“一条龙”服务。群众只需到省内(shěngnèi)任意公安窗口提交申请，中心统一(tǒngyī)制证后，便会贴心地将证件免费快递到指定地点（包括省外）。

这项服务(fúwù)已惠及千家万户——年均寄送(jìsòng)证件400余万件，让群众少跑了2540万余趟“腿”，累计节省快递费用近3亿元。

同时，中心持续深耕业务，从窗口受理到证件到手，群众的等待时间从法定(fǎdìng)60天缩短至10个工作日，让办证变得轻快又(yòu)省心。

今年春节，为满足群众(qúnzhòng)返工返校用证需求，中心大年初八开工即开战(kāizhàn)，全力(quánlì)投入制证生产，全程紧盯证件妥投，恪守与办证群众的“十天之约”，获得(huòdé)共青团中央官微头条点赞。“90后”职工陈作对此说道：“群众的需求在哪里，我们的价值就在哪里绽放。”

今年3月26日，中心再次升级服务，推出“急用快办”办证服务。考生、急需用证的(de)群众在窗口申请后，全流程线上审批，证件制(zhì)发全程加速(jiāsù)，领取时间大幅缩短。

从“最多跑一次(yīcì)”到“提速又暖心”，从技术赋能到人文(rénwén)关怀，身份证办理服务的每一次升级，都彰显着政务服务的速度和温度。

“小证件里有着大民生(mínshēng)，我们将以(yǐ)第1亿张(yìzhāng)“二代证”的制发为契机，持续提升制发证质效和服务水平，为广大群众提供更加(gèngjiā)优质、高效、便捷的身份证制发服务！”省公安厅居民身份证制作中心主任朱剑臻说。